这是所有中国人都无法忘记的一个时刻、一个地名
2008年5月12日14时28分中国，汶川
17年了那一年，我们生死不离
17年了我们永远记得15勇士的惊天一跳
“同志们党和人民考验我们的时刻到了！”
地震发生后
15名空降兵临危受命
在无地面指挥引导、无地面标识无气象资料的情况下
从近5000米高空纵身一跃打开空中救援通道
请记住他们的名字
刘文辉、李玉山、王磊、赵海东、刘志保雷志胜、殷远、赵四方、王君伟、任涛李振波、于亚宾、郭龙帅、李亚军、向海波
从左往右、从后到前依次为——刘文辉、李玉山、王磊、赵海东、刘志保、雷志胜、殷远、赵四方、王君伟、任涛、李振波、于亚宾、郭龙帅、李亚军、向海波
那一年，空降兵部队官兵手擎“黄继光生前所在部队”红旗进入四川什邡市救灾
部队离开时一个12岁的小男孩高举着一条横幅送别
稚嫩的红字写着一个孩子的感谢和决心“长大我当空降兵”
17年了，我们永远记得为汶川流下的眼泪
汶川映秀镇一个小伙子大声哭喊着哥哥的名字
而哥哥一家居住的房屋已没了踪影
2008年5月13日东汽中学学生处主任
谭千秋老师的遗体被找到
他双臂张开趴在课桌上
后脑被楼板砸得深凹下去身下
死死地护着四个学生四个学生都还活着
张关容在擦拭丈夫谭千秋的遗体（2008年5月14日摄）
17年了我们还记得那份感动
“无论你在哪里
我都要找到你
手拉着手，生死不离”
重灾区龙门山镇的半山腰上
救援战士在大雨中用身体搭建“人梯”转移伤员
几十个绿色的背影托举起一副担架
为伤者搭起了“生命的阶梯”
战士们在这条“阶梯”上守了整整两天两夜
因为守在这里就守住了一条生命的通道
四川绵竹
余震中，战士荆利杰听到有个男孩在呼救
转身就要奔向废墟
几个战友和群众将他死死拉住拖到了安全地带
荆利杰双腿一软，跪了下去大声哭喊
“我知道很危险
我知道进去了就可能回不来
但是求求你们
让我再去救一个吧！我还能再救一个！”
湔江河边
战士们趴在还没有修完的铁索桥上组成“人桥”
让孩子们从自己的脊背上爬过
四川彭州女警蒋敏
因过度疲劳在参加救援时晕倒在地
汶川大地震夺走了她的10位亲人
其中有她最亲爱的女儿和母亲
在北川只有3岁的小男孩郎铮
在废墟被掩埋了20多个小时获救后
他向解放军敬少先队队礼
17年了
我们从未忘记
那一年无数志愿者赶赴汶川
“绝不放弃一条生命”
是所有中国人的心声
那一年
献血站、献血车前挤满了人中国人
把自己滚烫的鲜血源源不断输进同胞的生命
2008年5月19日
天安门广场降半旗
广场上，几万名群众流着热泪
齐声高喊着：汶川加油！中国加油！
三天后
这面在天安门广场降下的国旗
在汶川灾区的废墟上再次冉冉升起！
那一年的北京奥运会
我们仍然牵挂着汶川
地震中，9岁的小林浩从废墟中背出两名同学
2008年北京奥运会开幕式上
姚明牵着他的小手
一起入场
“叔叔，我喜欢芭蕾，还要跳舞，别锯我的腿！”
当时只有11岁的李月
哭着央求救援人员
因为左腿被水泥板死死卡住
余震频繁为了保住她一命
医生只得在废墟中进行了截肢手术
震后70个小时李月被救出，左腿截肢（新京报记者 郭铁流 摄）
2008年9月6日
北京残奥会开幕式现场
舞台上的李月坐在轮椅上
为自己穿上红色的芭蕾舞鞋
17年了
如今，这里生生不息
2020年
作为中国空降兵成立70年的特邀嘉宾
空降兵15勇士再次相聚
他们在黄继光铜像前庄严宣誓
若有战，召必回！
当年那个举着
“长大我当空降兵”横幅的小男孩程强
2013年参军入伍
来到空降兵部队
并凭借优异成绩成为“黄继光英雄连”一名战士
当年在他家乡救援的就是这支英雄连队
2017年
程强成为“黄继光班”第38任班长
他在日记里写道“长大后，我真的成了你”
2023年“敬礼娃娃”郎铮
以优异成绩被北大录取
开幕式上的小男孩林浩
扎根家乡汶川映秀镇从事助农和文旅宣传等工作
今年4月林浩和妻子查理泽拉姆在社交媒体上宣布
“我们要升级当爸爸妈妈啦！”
2022年
参与了2008年北京残奥会开幕式的“芭蕾女孩”李月
又参与了北京冬残奥会闭幕式
今天，在四川
有很多叫“震生”的孩子
那年他们对那场灾难还一无所知
今年
叫“震生”的孩子也17岁了
如今很多经历过汶川地震的孩子
成为了军人、消防员、医生
2008年张国全经历了汶川地震2017年
九寨沟地震灾区
一张军人在乱石飞泻处涉险逆行的照片
刷屏照片的主人公就是他
2022年泸定地震救援中
臂章写有“汶川”二字的消防员张自立
感动全网
汶川地震时
前来救援的解放军
抚慰了张自立幼小的心灵
后来张自立成为一名消防员
也抚慰了他救出的“弟娃”
17年了
汶川人民
从来没有忘记全国人民的帮助
2020年
新冠疫情期间
汶川群众自发为武汉捐赠蔬菜大卡车写着：
“汶川感恩您，武汉要雄起”
2021年
河南大暴雨来
自四川的救援力量
驰援相助
“你们曾帮助了四川四川现在来帮你们”
2022年
泸定地震
汶川人民倾力相助
自发捐献果蔬等物资
17年了
我们仍然铭记这一时刻
不是要刺痛渐渐愈合的伤口
而是要记住灾难中不屈的精神
17年了
我们不忘众志成城的中国力量
我们不辜负每一天初升的朝阳
当年，我们生死不离如今，这里生生不息
（图文内容来自“半月谈”公众号）